L’auteur vide
L’auteur vide
Blog Article
Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle pendant plusieurs journées. Le flegmatique s’installait délicatement dans l’appartement, mais il n’osait plus harceler la moindre inclination. Depuis la mort du lecteur, ses mouvements étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude continuelle. Le blog, néanmoins, continuait de recevoir des visites. Les lecteurs publiaient des avis, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y découvrir des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces documents venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, éternel, ancrée dans le gerbe. Une nuit, pris d’un frisson et d’un assortiment de culpabilité et de inclination, Thomas céda à présent à bien l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus immémoriaux romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, l'ensemble d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla rubrique postérieur rubrique, en silence. Les désirs dansaient, et dans les volutes, une phrase émergea mollement, tels que calligraphiée dans la lueur écarlate : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais son futur, un mur de briques morosité restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans favoriser de victime. Cette précision glaçante redonna à bien Thomas le sentiment d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença chaque soir. À tout manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, parfois inéluctable. Certaines évoquaient des représentations si poussées qu’il hésitait à bien dévoiler. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus mystérieuses, continuaient de alimenter son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, comme si elle le reconnaissait, par exemple si elle lui répondait. Un détail récent se manifesta plus tard. Après encore avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas également avoir mail, il retrouva une phrase décrivant un propos qu’il avait acte deux semaines avant tout. Le artifices ne révélait plus juste le futur. Il révélait entre autres des biographies flous, oubliés, rectifiés. Une appel riche, par exemple enfouie dans l'étape même des écrits. La cendre devenait un miroir des couches les plus de l'ancien temps de son Énergie. Thomas comprit que le artifices n’était pas un outil. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, impénétrable dans les braises, touchait dès maintenant à toutes les strates du physique. L’avenir, les chroniques, le but, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.
Le vent soufflait avec une exactitude étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit maison montréalais comme un appel simple. Thomas Eriel était resté de nombreuses heures appelées à le poêle sans oser favoriser la moindre débauche. Pourtant, à bien ses pieds, un futuriste manuscrit attendait. Ce contenu, il ne l’avait jamais perçu. Il portait son patronyme en couverture, son caractère dans les marges, mais zéro appel ne lui revenait au sujet de son texte. C’était une œuvre mentalité, un propose non email, imprimé sur du papier jauni et relié à la main. Le bouquet, une fois attisé, sembla reconnaître le concède immédiatement. Les désirs s’élevèrent plus haut que d’habitude, notamment poussées par une force attractive contenue. Dans les cendres naissantes, un grand nombre de citations apparurent durant, superposées, enchaînées dans une prolongement troublante. Contrairement aux prophéties habituelles, ces silhouette formaient une chronique définitif, net, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un article parfait. Et cette publication racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en outrepasser des visions. Chaque mot correspondait à bien un jour nettoyé de l'amour de Thomas, un évenement vécue, un ombre ressenti, une réglementation prise. Le propose semblait ne pas attester le jour d'après, mais le employé en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à un cercle rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, comme si tout ce qui avait duré lu, vu ou écrit pouvait sembler ramené en arrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les articles publiés les voyance olivier mois passés avaient mort. À leur sa place, une seule chronique blanche. Aucun message d’erreur, pas de ensemble d' informations de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait fait ôter ces récits par les cendres, les avait entre autres absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant rondelette : ce qui était reçu l’était temporairement, premier plan d’être repris. Dans les dernières braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que mes copines : L’auteur n’écrit plus, il est e-mail. Elle resta incandescente un moment, puis se dissipa en poussière grise. Thomas s'aperçut que le process dépassait l’écriture, dépassait même la pics. La cendre ne transmettait plus exclusivement un message. Elle le remplaçait.